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“이쪽으로 오실까요?”

“지금 넘어가볼까요.”

지난 2018년 4월27일, 군사분계선을 

사이에 두고 남북 정상 간에 오갔던 대

화다. 남과 북을 번갈아가며 경계를 넘었

던 두 정상이 만들어낸 그림은, 그 어떤 

드라마보다 감동이었다. TV는 남북 정상

이 선을 넘나드는 모습과 환호하는 외신

의 표정, 눈물을 흘리는 이산가족의 모

습 등을 끊임없이 리플레이하며 흥행을 

예고했었다.

전 세계를 사로잡았던 드라마는 끝난 

것일까? 

서울역에서 고속철도를 타고 평양과 

신의주, 베이징을 거쳐 베를린, 파리까지 

기차여행을 하는 날은 오지 않는 걸까?

6·15남북공동선언 20주년인 올해, 

다시 한번 ‘선을 넘는’ 것 이상의 반전

이 펼쳐지길 바라지만 남북관계의 매듭

은 더 이상 풀리지 않고 있다. 기대를 모

았던 두 차례 북미 정상회담도 성과 없이 

끝나면서 경색은 짙어졌다. 

평화는 다시 멀어졌다.

전 세계에 평화의 가치를 알린 2018

평창동계올림픽 성공개최 최대 유산인 한

반도 평화와 번영, 협력 분위기는 삽시간

에 사라질 위기에 놓였다. 대북전단 살포 

문제가 남북관계 악화의 도화선이 되면

서 북한은 지난 6월16일, 남북 4·27판문

점 선언 결실로 탄생한 개성 남북공동연

락사무소를 폭파했다. 그리고 폭파 하루 

만에 금강산 관광지구와 개성공단 지역에 

군부대를 주둔시키겠다고 발표했다.

남북관계는 2000년 6·15남북공동선

평화는 저절로 오지 않는다
평양 대동강 변 주변에 고층 건물들이 즐비했다.

박지은 기자 
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언 이전의 냉전시대로 역행한 분위기다. 

북미관계 결렬의 불통이 남북관계에까지 

튀는 바람에 서울과 평양의 소통창구까

지 얼어붙었다.

남북관계가 다시 살얼음판을 걷게 

된 지금, ‘평화, 새로운 시작’을 열었던 

2018년이 그리운 건 사실이다. 기자들 사

이에선 ‘평양 주재기자’를 하고 싶다는 

말들이 심심치 않게 들렸고, 나 역시 ‘북

한 전문 기자’의 꿈을 이루고 싶었다. 그 

해 8월, 9박 10일간 평양에 머물며 이곳

저곳을 취재했기에 열망은 더욱 높아졌

다. 9박 10일 방북기간 동안 방북단과 북

측 관계자들과 한목소리로 외친 구호는 

‘평창! 평양! 평화!’였을 정도로 평화는 

당시, 내 손에도 잡힐 듯한 느낌이었다. 

평양 취재기를 이어갈 수 있을 것으로 생

각했는데 이젠 아득한 추억이 됐다.

2018년 여름. 나는 151명으로 꾸려진 

현 정부 첫 남북 민간 사절단에 합류, 서

해선 육로를 통해 개성을 거쳐 평양 땅을 

밟았다. (사)남북체육교류협회와 북한 군

부 소속인 4·25체육단이 평양에서 공동

주최한 제4회 아리스포츠컵 국제유소년 

축구대회와 남북 강원도 교류협력 사업 

등을 취재하기 위해서였다. 15세 이하 남

북 축구 꿈나무들이 참가한 이 대회에 강

원도가 주요 후원기관으로 참여했다. 강

원도 대표 선수단으로 강릉 주문진중학

교가 참가해 평양 김일성종합경기장에서 

북측 축구 꿈나무들과 경기를 펼쳤다. 승

패를 떠나 남북 청소년들이 하나 된 모습

은 남북 각 기관 주요 관계자들에게 큰 

울림을 줬다. 7만 석을 가득 메운 관중들

은 강릉 주문진중과 북한체육단을 동시

에 응원했다. 뜨거웠던 경기 후 남북 청소

년들은 손을 맞잡고 함께 트랙을 돌았다. 

지금도 그 장면은 눈에 선하다. 누가 

남쪽 청소년인지, 누가 북쪽 청소년인지 

구분되지 않았다. ‘우리는 하나! 다시 만

나자! 우리 민족끼리!’라는 외침이 경기

장을 덮었다. 이 모습을 지켜본 남북 관

계자들의 소매는 연신 눈가를 향했다.

평양에 체류했던 9박 10일 동안 많은 

부분에서 놀라움을 금치 못했다. 나는 

이 같은 변화상을 본지 ‘여기는 평양’ 

코너를 통해 시시각각 보도했다. 

북한의 변화를 알고 있었지만, 당시 

직접 맞닥뜨린 ‘평양의 얼굴’은 한동안 

입을 다물 수 없게 했다. 북한 인민들의 

가슴팍에 달린, 김일성 부자의 얼굴이 새

겨진 붉은색 초상휘장만이 감정의 선을 

그을 뿐이었다. 하늘 높이 솟은 빌딩들, 

여유롭게 떠다니는 유람선, 미니스커트에 

킬힐, 다양한 모양의 선글라스, 형형색색

의 양산, 늘어선 택시들, 휴대폰을 손에 

쥐고 바쁜 듯 움직이는 발걸음들…. 

이곳은 뉴욕? 베이징? 도쿄? 서울? 

선명하게 들리는 우리말에 놀라 주위를 

다시 둘러보지만, 분명 서울은 아니다. 

사람들의 왼쪽 가슴팍에 달려 있는 김일

성 부자의 초상휘장이 햇볕을 받아 반짝

인다. 평양의 달라진 공기는 곳곳에서 체

감됐다. 9박 10일간 묵었던 양각도 국제

호텔의 활기는 장기 억류됐었던 미국인 

웜비어의 기억을 지웠다. 로비는 중국, 러

시아 등지의 해외관광객들로 북새통을 

이뤘다. 호텔 직원들은 환한 웃음으로 먼

저 인사를 건네는 등 호텔 천장에 달린 

샹들리에처럼 밝았다. 

최문순 강원도지사, 김경성 남북체육교류협회 이사장, 한금석 강원도의회의장, 김기병 롯데관광개발 회장, 취재진 등 민간방북단이 만수대
의사당에서 김영대 북한 민족화해협의회장과 면담을 마치고 기념촬영한 모습

김일성종합경기장에서 북측 남성 안내원과 함께 경기를 관람하며 사진 촬영 김일성종합경기장에서 북측 남성 안내원과 함께한 모습
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47층 규모의 양각도 호텔에서 바라본 

야경은 ‘어둠의 도시’라 불렸던 평양의 

과거를 무색케 했다. 낮에 내려다본 풍경

도 카메라 셔터를 바삐 누르게 했다. 쭉 

뻗은 대동강 주변으론 40~50층 아파트

들이 즐비하다. 평양의 랜드마크인 류경 

호텔은 단연 위용을 자랑한다. 330m의 

스카이라인을 뽐내며 세 개의 수직 삼각

형 건축물이 Y자를 만들며 붙어 있다. 

류경호텔은 105층짜리이며 객실 3000개

를 보유하고 있다.

평양 거리는 변화의 분위기를 적극 

반영한다. 김정은 시대 들어 집중 조성된 

미래과학자거리와 여명거리는 ‘평양의 

강남’이란 별칭이 왜 붙었는지 앞다퉈 

드러냈다. 빼곡하게 늘어선 초현대식 고

층 건물, 왕복 8차선으로 뻗은 도로, 타

원과 유선형에 분홍 코발트 초록 등 다

양한 색을 입고 있는 건축물들. 

평양은 무채색이 아니었다. 평양의 시

계도 바삐 돌아가고 있었다. 시내 곳곳에

선 건물 공사가 한창이었고, 자동차와 무

궤도전차는 종횡무진이다. 2개 노선인 평

양 지하철도 출퇴근 시간엔 지옥철이다. 

그러고 보니 체제선전물은 전혀 눈에 띄

지 않았다. 체류하는 9박 10일 동안 반미 

구호 역시 단 한 번도 들을 수 없었다. 

평양 시민들의 생활은 어떨까. 도시 

미관만 화려한 게 아닐까? 의심이 꼬리

를 물었다. 실제로 이런 시설들을 이용하

고 있을까? 문득 반공영화 속 북한 사람

들의 모습이 스쳐가며 의구심이 불을 지

핀다. 평양 최대 워터파크인 문수물놀이

장과 실내 테니스장엔 여가를 즐기려는 

사람들이 가득했다. 평양의 신흥 명소로 

떠오르고 있는 대동강수산물식당엔 가

족 단위 손님들이 웃음꽃을 피우며 젓가

락을 바삐 움직인다. 철갑상어와 연어 등 

화려한 수산물이 테이블을 차지하고 있

다. 커플의 데이트는 평양에서도 진행 중

이다. 대동강 변 야경을 배경으로 꼭 붙

어 사진을 찍는 이들의 모습은 서울과 

평양의 거리를 잊게 했다. 또 북한 초등

교사 양성기관인 평양교원대에선 VR을 

이용한 수업이 진행되고 있었고, 옥류아

동병원에서는 원격의료시스템이 가동 중

이었다. 이 같은 평양의 변화상을 보면서 

생각이 스쳐지나갔다.

평양은 바람같이 달려가고 있는데, 

나의 인식은 거북이었다는 것. 

바람과 거북은 만날 수 있을까. 평양

에서 돌아온 후 3개월이 지나 희소식이 

들렸다. 그해 9월 평양에서 열린 남북정상

회담 이후 남북 정상은 냉전과 분단의 땅

인 비무장지대(DMZ)를 평화지대로 조성

하기로 합의했다. 철원 DMZ에선 남과 북

의 군인들이 손을 맞잡는 장면이 전파를 

탔다. 비무장지대를 평화지대로 조성하는 

기초작업인 한국전쟁 전사자 남북공동 유

해발굴 조사는 속도감 있게 진행됐다. 그

리고 남북정상은 9·19평양공동선언을 통

해 금강산관광 재개도 합의했다. 

금강산으로 가는 길이 평화의 한 해

가 된 2018년에서야 비로소 10년 만에 

다시 열릴 듯했다. 또 전 세계 유일 분단

도 강원도의 대표적인 남북협력사업인 

금강산 병해충 방제를 비롯해 북강원도 

연어 방류 사업, 체육교류와 문화예술교

류 등 각 부문 남북교류사업이 금방이라

도 재개될 것만 같은 분위기였다. 특히 

김정은 위원장이 공을 들이고 있는 북강

평양 체류 당시 보도한 국제유소년축구대회 및 남북강원도 교류협
력 등 기사 (강원도민일보 2018년 8월20일 자 4면)

평양 체류 당시 보도한 <여기는 평양, 사진으로 만나는 북한사람들> 
(강원도민일보 2018년 8월15일 자 5면)

평양 대동강수산물식당에서 북측 여성 안내원과 함께
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원도 원산갈마해안관광지구가 북한의 첫 

개혁개방지가 될 것으로 보여지면서 원

산과 강원도를 잇는 항공, 해운, 도로 등 

남북교통망 구축 작업에도 가속도가 붙

을 것으로 기대됐다. 남북관계 개선을 둘

러싼 이 모든 사안은 평창평화올림픽이 

교두보가 됐다. 그러나 그 분위기는 오래

가지 못했다. 남북대화는 단절되고 북미 

관계는 파행으로 치달아 해빙무드를 탔

던 남북관계는 다시 얼어붙었다. 

그뿐 아니었다. 9·19남북군사합의에

도 불구하고 북한의 미사일 도발로 한반

도에 군사적 긴장이 고조, 남북관계는 

다시 불투명해졌다. 2019년 2월 베트남 

하노이에서 열린 북미정상회담이 결렬되

면서부터였다. 한반도는 불확실성의 소

용돌이로 빠져들었다. 

2018년부터 2019년, 그리고 2020년 

현재. 3년간 한반도 정세는 롤러코스터

처럼 급변했다. 북미 비핵화 협상의 진전

을 바탕으로 남북관계를 발전시키려 했

던 문재인 정부의 한반도 평화 프로세스

도 장기 교착상태에 빠졌다. 얼어붙은 남

북관계 속 팬데믹(세계적 대유행)이 된 

신종코로나바이러스(코로나19)감염증 사

태가 지구촌을 덮치면서 남북이 타협할 

기회들은 사라지고 있다. 특히 6·15공동

선언 20주년을 맞은 올해, 느닷없이 김

정은 위원장의 신병을 둘러싼 온갖 억측

과 소문은 불안한 한반도 정세의 민낯을 

그대로 보여줬다. 4월 중순 불거진 김 위

원장의 건강이상설은 전 세계에 충격파

를 던졌다. CNN을 필두로 국내외 모든 

언론이 김 위원장의 사망까지 거론하며 

건강이상설을 대서특필했다.

그러나 사실이 아니었다. 김 위원장

은 노동절이었던 5월1일 건강한 모습으

로 순천비료공장 준공식에 참석했다. 조

선중앙TV는 전 세계의 가짜뉴스를 비웃

듯 김 위원장의 활동상을 대대적으로 보

도했다. 북한 관련 가짜뉴스의 무분별한 

확산 현상은 남북관계를 저해할 뿐만 아

니라 국내적으로도 여론 왜곡과 안보 불

안, 경제적 손실 등 악영향을 끼쳤다.

이 상황을 어떻게 돌파해야 할까? 남북

관계가 북미관계의 종속변수가 되면서 남

북관계 교착과 혼선은 커지고 있다. 

문득, 북측 한 인사의 말이 맴돈다. 

2018년 8월 평양 체류 당시, 평양에서 평

안북도 묘향산으로 가는 버스 안에서 옆

자리에 앉았던 북측 민족화해협력위원회 

관계자는 내게 이렇게 말했다. 이 인사

는 “가족이 가깝습네까? 아니면 동창이 

가깝습네까? 웃방에서 아랫방으로 가는

데 누구한테 허락을 받아야 합네까. 그

런 현실이 참 서글픕네다”라고….

미국이 ‘선(先)비핵화, 후(後)제재해제’

를 주장하는 이상 한반도 비핵화 실현 해

법 마련은 더욱 복잡하게 얽힌다. 북미 관

계가 돌파구를 찾지 못하면서 김정은 위원

장은 올해 초, 금강산 지구 내 남측 시설물 

철거를 지시했다. 미사일 도발도 이어졌다. 

한반도 문제는 북미 관계에만 맡겨 그대로 

방치할 수는 없다. ‘민족공조’라는 한민족

의 연대를 주목해야 한다. 

북측은 이를 강조하면서 대북제재 해

제를 위해 한국이 당사자 역할을 해줄 

것을 수차례 원했다. 이런 맥락에서 김 

위원장은 문재인 정부의 적극적인 역할

을 기대했다. 하지만 우리 정부의 독자적

인 역할이 사실상 부재하자 북측은 대남 

적대적 정책으로 회귀했다.

교착된 남북관계 대화 재개를 위해 

문재인 대통령은 취임 3주년 특별연설

을 통해 “북미 대화만 바라보지 말고 남

북 간 할 수 있는 일들을 찾아나가자”고 

강조했다. 북미 비핵화 협상이 교착상태

인 것과는 별개로 독자적인 남북 협력으

로 새로운 돌파구를 마련하겠다는 의지

였다. 이와 연계해 정부는 4·27남북정상

회담 2주년을 맞아 2020년 4월27일 고

성 제진역에서 동해북부선 연결 추진위

원회 기념식을 가졌다. 정부는 남측 유

일 단절구간인 동해북부선(강릉~제진 

110.9km) 조기 착공을 위해 이 사업을 

남북교류 협력사업으로 지정하고 예비타

당성조사를 면제했다. 이 사업은 내년 말 

착공된다. 북측을 경유, 한반도를 넘어 

유라시아 대륙으로 가는 동해북부선 철

도 조기 착공에 대해 정부가 강력한 추

진 의사를 정책적으로 밝힌 것이다.

또 하나의 해법은 북측 코로나19 피

해 예방을 위한 인도적 의료 지원이다. 

6·15남북공동선언 20주년을 맞아 한반

도 평화를 위해 다시 뛰어야 한다. 북미

만 바라보며 꼬인 부분을 하나하나 풀기

보다는 ‘고르디우스의 매듭’처럼 단칼에 

문제해결을 도모하는 과감성도 필요하다. 

남북관계는 다시 위기다. 남북교류 활

성화를 통한 신뢰 회복이 중요한 시점이

다. 평화는 저절로 오지 않는다. 우리의 

봄은 그 누구도 만들어주지 않는다. 우

리의 의지와 노력이 절실할 때다! 

김정은 시대에 조성된 평양 미래과학자거리의 모습




